普鹾科菲耶夫

  在Ben宣布订婚的消息那天早上，我瘫在一个帆布折叠椅里准备画具。（属于现在比较流行的葛优瘫，我是个多么超前的人啊大家注意了）听到这个消息之后就发了条又臭又长的朋友圈。大意是他是个出色的、值得一切欢呼的人。我在里头细说我所了解他的种种，从年少受挫到他如何被人熟识，我多么喜欢这位演员，多么地全心全意为他献上最好的祝福。

  现在可能也会是这一套，我猜。离那段日子已经过去很久了，想起来那个时候跟一个朋友坐在画室附近的小餐馆儿里肆意地对我以前写的少女花式玛丽苏作文（关于一位钢琴家，我发现这篇作文是因为它被一个教育机构发了出来。好像是什么叶圣陶杯（我至今都不知道这是什么鬼奖，语文老师让我去我就去了，请大家不要认为我很喜欢叶圣陶。谢谢。）二等奖，现在想来真是皱眉八万秒，我是一个多么给语文老师面子的人！）开启嘲讽，之后这哥们儿说，这跟你写的那个本尼的差不多啊。

  我当时火可他妈大了，我心想能不能别这样朋友？那能一样吗？那是我高一写的我现在高三好不好？我心智水平难道没有什么飞跃吗？和你们这帮完蛋玩意儿待在一起难道还没有把我从一个本命吹里拯救出来吗？我火可大了。 

 后来想想，如果没有真心的爱戴和感谢是干不出这回事儿的。不带任何目的地诉说所有的喜欢和发自肺腑的真诚祝福永远都是最宝贵的，我想每个人都会同意这一点。看起来多么花痴、沉沦、不理智都行。因为只有自己才知道这样一个人，像一个榜样，是你的骄傲，看起来又不尽完美而更显得真实可爱。一直是能够默默给你鼓舞和力量的那么一个存在，像个灯塔似的给你把前路照亮，说过的话做过的事儿演绎的角色都能让你对生命更有体悟——没有什么比在年少时代喜欢上一位出色的演员更能让你受益的事情了。

  或许你可以读书，你可以去旅行，可以通过网络和自身周围的环境感受这个世界。但演员所驾驭的一个个作品是这些东西无法代替的。它们在荧幕上鲜活，有的会长存在你的心里。你可能还会把很多台词奉为圭臬，会为了这个角色去背一段英文，会去一遍一遍地看佶屈聱牙的旧时戏剧剧本。我常觉得世界上最神奇的角色就是演员——他们只需要换身衣服（有时候甚至不需要），用肢体动作和一副嗓子就能让你看见很多个灵魂。演员这个职业真是太奇妙了。

  Ben以一个“卷福”的俗名儿（而大家还以为这很亲昵，没有没有，很俗。）被很多国人知晓了。在他成为卷福之前，他给香水店打过工，差点儿成为一个律师，在舞台上突然失声之后哭着走出剧场。我每次一想起最后一件事儿总是特别难过，有时候甚至想穿越到那一年去试着为他分担点儿什么，哪怕为他喝彩（不是倒彩）也行。在gap year里选择去藏传佛教国家支教，在山上把手搁进牛粪里取暖，跪在人家门口用手势乞求援助。在南非被塞进后备箱，被用枪抵着后脑勺。在弗兰肯斯坦的灵与肉舞台剧上演那段时间里几乎每天都紧张得在后台呕吐。忘了在哪儿看见一条回复这么说，说是那段时间在酒吧看见了他，自己拿着酒杯躲着发呆。和交往了13年的女友分手，俩人从大学开始，中间几经离合。我现在还记得他很年轻的时候走红毯时留下的照片，滑稽的姜黄色卷发，戴着一个（他自认为很时髦）像泳镜一样的墨镜，肥大过长的西装裤和不合身的燕尾服一样的东西，要命的是他还肆无忌惮地咧着嘴朝人群举起了一个小小的数码相机，估计是乐坏了，没见过这么多拍自己的人哎！好兴奋哦！一定要拍下来！然后掏出了准备好的小数码相机。  

  之后有一天我想起这回事儿乐得不行，然后打开手机相册翻出来了霍比特人二首映上那套图。Ben穿着很贵的（为避免广告嫌疑此处不说品牌）（没错，我就是认为D&G会找我做广告。）酒红色绒面质感的西服，头发梳得有条理又不油腻，一切都很合适，领结，皮鞋，刚刚好的袖口距离，挺括的青果领。走着红毯，沐浴在闪光灯和欢呼里，严谨的笑容，看起来像个真正的完熟又从容的有名演员。我开始真心地高兴了起来。

  其实这种高兴挺傻的，因为我甚至很少为自己感到高兴过。对一些公众人物的喜爱总是会被人诟病心智问题，你这么做他又不知道问题，他知道你是谁吗问题，你是不是把自己当他女朋友了问题，我觉得除了最后一个问题没有问题之外其他的问题都很有问题。 

   我的意思是，想去为他喝彩就去为他喝彩，去看他的作品，为他画画儿，为他的作品创作同人，在他生日的时候写点儿什么东西骗骗转发（就是我by the way，hello.）也好，是把他的照片设成手机电脑一切的壁纸，LOMO卡挂满一面墙也好——只要你认为他值得，他出色得无与伦比得值得，那就去做。不为了任何东西，不为了任何人的垂青。因为他真实、才华横溢又让你能感受到从未有过的开心，那就去做。这样的人就像一首好听的曲子一样，不需要吝啬自己的欣赏。 

   后来嘛，他真是越来越好了。就像我希望的一样。我希望什么呢？我希望他能把以前所吃的苦受的罪挨的委屈都十万倍地赚回来，所有的好剧本都是他的，从漫改商业片到名人传记片最好什么都有，富有又快乐，拿奖拿到手软，想成家就有家，想生子就生子。

  我实在太开心了。因为他都得到了。  

  Sherlock并没能让我完完全全地喜欢上这个演员，不可能——你不可能只看过他的一部作品就全然喜欢上一个演员，我一直坚信这一点。直到后来我看了很多，梵高，霍金，倒带人生，恋爱学分，波琳家的女孩。直到世界尽头，最后的敌人，男人四十。从主角到酱油都看了个遍。哦，我忘了，我还看了《第三颗星》。

   这真是我逢人就想卖个安利但又不想卖怕人看不明白只会哭唧唧来找我说“我靠你给我推荐的这是啥片儿哭死我了呜呜呜呜呜”的一部电影。尽管有的地方青涩，有的地方太过温柔，有的地方有点上帝视角强行说教——所有的小缺点攒在一块儿都让这部片子更讨我喜欢了。James也成了我最喜欢的一个角色，大多数得归功于Benedict的驾驭。如果大家都看过那部片子就会知道，从吹蜡烛到抓羽毛，从坐着轮椅狂追到喝吗啡，再到选择让盐水灌满自己的肺。那种勇敢、易碎、明澈又坚定的样子只有他，也只有Benedict，才能真正丝毫不做作地诠释出来。当时看完第一遍，我非常惊讶。我从来没有过这种惊讶的感觉，就像是打开一部星际迷航，发现这是赵本山演的一样。非常惊讶。我是说，那种隐忍又真实、想要继续却又断然地结束，带着少年朦胧的露水味儿的样子，实在是太动人了。而他把戏剧化和真实情境的结合平衡到了最好。

  这简直太完美了，那个时候他还那么年轻。 

 而现在他已经四十岁了，工作也排满了今后五年半的时间。

  成了家，优秀的爱人。生了子，至今不知道长什么样但请来让我们一起祈祷脸长不随他爸的Christopher。漫威电影，爱迪生，图灵，夏洛克。 

   哇，夏洛克。 

 一切又像是回到了起点，我又成了几年前那个捧着手机看神探夏洛克的人。  

  我看着手机小小的屏幕，心想这个人会有多么优秀，Sherlock这部剧是多么成功。在当时这一切都是个未知的谜，那个时候我还没有为这部毁我一生的垃圾英剧写上十几万字的同人。再之后我开启了这段旅程，就跟巴金斯老爷踏出了袋底洞似的。  

  再后来有了一切，直到今天。  

 再次地感谢，再次地祝福，希望能把所有的欢呼都给你。（这话说得太满了，九月八号我怎么做人？）  

 这一切都奇妙得无以复加，我期待更好的东西——那些藏在黑洞里的未知。你伴有玫瑰和无数爱慕的幸福未来，（我自己伴有玫瑰饼和不说了反正我什么都没有的未来）。  

我一直觉得四十岁挺好的，不惑之年——而你也值得所有最好的。

希望你也是这么觉得。   

生日快乐。

（这是我最喜欢的其中四个角色，Sherlock，James，Van Gogh和Peter，其实还想画个图灵来着。）